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So einfach ist das 

Dankrede zum Rattenfänger-Literaturpreis 

 

Sehr geehrte Damen und Herren, verehrter Herr Bürgermeister, sehr 

geehrte Jury-Mitglieder,  

 

mit dem Rattenfänger ausgezeichnet zu werden, ist eine große Ehre. Ich 

bedanke mich bei einer mutigen Jury und der Stadt Hameln, die diesen 

einzigartigen Preis vergibt. 

 

Wenn man den Rattenfänger kriegt, muss man auch über den Rattenfänger 

reden – über eine Sage, die seit Hunderten von Jahren lebendig ist. Wie hat 

sie das bloß gemacht? Menschen sind groß im Vergessen. Sie haben so viele 

Geschichten verloren. Warum diese nicht? 

 

Vielleicht komme ich darauf. Und vielleicht gelingt es mir ja, einen Bezug 

herzustellen, zwischen der Geschichte vom Rattenfänger und der 

Geschichte, mit der ich heute hergekommen bin, weil Sie so freundlich 

waren, sie auszuzeichnen.  Schriftsteller sind groß in Bezügen. Sie sehen 

überall geheime Verbindungen. Das haben Sie mit Paranoikern gemein. 

 

Meine Geschichte – „Krakonos“ – spielt zum Beispiel zu nicht geringen 

Teilen in einem Internetunternehmen. Es heißt Qwip.com, seine 

Deutschlandzentrale liegt in Berlin-Adlershof und dass sie wie eine 

Raumstation aus „Star Trek“ aussieht, ist vielleicht nicht ganz frei von 

Satire. Einer Satire wie ich sie, als mein Buch schon fertig war, in einer HBO-

Serie wiedergefunden habe, die „Silicon Valley“ heißt. „Silicon Valley“ 

handelt von Risikokapitalgebern, Gatekeepern, Klickfarmen und vor allem 

von einem Start-up, das „Piep Piper“ heißt. Und „Pied Piper“ ist niemand 
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anders als unser Rattenfänger. Irgendwie hat er es von Hameln ins Silicon 

Valley geschafft. 

 

Meine Geschichte handelt andererseits aber auch von der Natur. Sie spielt 

zu nicht geringen Teilen mitten im Wald, einem der wenigen erhaltenen 

ursprünglichen Buchenwälder Deutschlands namens Grumsin. Tiere 

spielen in meiner Geschichte eine wichtige Rolle: ein Hund zum Beispiel 

und tanzende Kraniche, aber auch die Spinne in einer auf dem 

Firmengelände vergessenen Datsche. Der kleine Levi, eine meiner 

Hauptfiguren und für manchen vielleicht die rätselhafteste von ihnen, 

braucht diese Tiere. Er kann und will nicht ohne nicht-menschliches Leben 

leben. Der Rattenfänger wiederum trägt das nicht-menschliche Leben schon 

im Namen. Ich könnte also über die schöne menschliche Vorstellung 

sprechen, dass Ratten sich von Musik betören lassen so wie wir. Oder 

darüber, dass sich die Menschen gerne versichern, wie viel schlauer sie 

doch als Tiere sind. 

 

Ich lasse das. Ich erzähle Ihnen was anderes – unter anderem deshalb, weil 

Geschichten so nicht funktionieren. Sie sind selten unmissverständlich und 

selten umstandslos direkt. Ich erzähle Ihnen also lieber vom Winter 2010, 

dem Winter meines Missvergnügens. Es war ein kalter Winter. Oft war er 

im Wortsinn eisig. Und es war mein erster Winter als Pendler.  

 

Ich bin mir nicht sicher, halte es aber für möglich, dass der zweifelhafte Ruf 

der Berliner S-Bahn bis zu Ihnen gedrungen ist. In jedem Fall ist es eine 

beredte S-Bahn. Auf den Bahnsteigen künden die Lautsprecher oft von 

Zugausfällen, und der smarte Pendler fährt weniger nach Fahrplan, als nach 

Gefühl. Er fährt immer so weit, wie er kommt, und dann schaut er mal – froh 

um jede Station, die er glücklich hinter sich gelassen hat. 



 3 

 

Ich war damals noch kein smarter Pendler und der Winter 2010 hatte die 

Berliner S-Bahn kalt erwischt. Viele Züge hätten es lieber wärmer gehabt 

und fuhren deshalb nicht, und ich wollte immer unbedingt mit dem einen 

richtigen Zug fahren, der mich von A nach Z brachte und nicht erst nach B 

oder C oder X. Also stand ich viel auf dunklen, zugigen Bahnsteigen rum, wo 

ich lange und oft vergebens darauf wartete, dass endlich meine Bahn ihre 

vereiste Nase in den Bahnhof steckte. 

 

Das war schlimm, vor allem deshalb, weil es die Zeit, die ich nicht zuhause 

war, noch länger machte, als sie ohnehin war. Ich ging im Dunkeln und ich 

kam im Dunkeln. Ich war gefangen in einem zähen, kalten Strom, und wäre, 

hätte man mich um meinen Lohn geprellt, so sauer geworden wie der 

Rattenfänger. 

 

Und während ich so haderte und mich anstellte, fiel mir im künstlichen 

Licht unter den Bahnsteigdächern die Geschichte zweier Kinder ein, die, 

weil es ihren Eltern ging wie mir, gleich dauerhaft am Arbeitsplatz ihrer 

Eltern geparkt wurden. Die beiden waren damals noch keine Brüder und sie 

hießen auch noch nicht Nik und Levi, aber die Geschichte hatte doch 

begonnen: Zwei Kinder in einem Hort, aus dem es kein Entrinnen gibt. 

 

Die Geschichte nahm Gestalt an, und auch wenn man diesen Satz oft bloß so 

dahinsagt: das Subjekt – „die Geschichte“ – ist keineswegs zufällig gewählt. 

Der Einfluss des Schriftstellers auf diesen Prozess ist bemerkenswert 

gering. Er trifft allenfalls gute oder schlechte Entscheidungen. 

 

Meine Entscheidungen waren – nachdem ich erst von den beiden Jungen 

und dem Hort wusste – ziemlich schlecht. Zumindest waren es lange Zeit 
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nicht die richtigen. Das Buch, über das ich drei Jahre später einen Vertrag 

abschloss, war jedenfalls nicht das Buch, das Sie heute auszeichnen; es hätte 

vermutlich nicht mal die nötigen Kriterien erfüllt. Krakonos – aka Rübezahl 

– kam darin so wenig vor wie das Internetunternehmen Qwip.com. Und der 

Grumsin spielte auch keine Rolle. Das Buch, das ich schreiben wollte hieß 

„Keine Angst & Co.“ – wenigstens den Titel mag ich bis heute. 

 

Keine Angst & Co., so hieß das Versicherungsunternehmen, in dessen Hort 

die beiden Jungen festsaßen. Und Angst war das große Thema dieses Buchs. 

Eine der Mütter im Buch war Versicherungsmathematikerin und 

berechnete die Wahrscheinlichkeit grausiger Unfälle. Einer der war für die 

Sicherheit eines Gebäudes verantwortlich, in dem mit Sicherheit alle 

unglücklich wurden. Und draußen – in der Stadt – waren alle so unsicher, 

dass das Unternehmen Keine Angst & Co. mit seinem 

Sicherheitsversprechen mit Sicherheit reich wurde. „Alarm“ hieß das erste 

Kapitel. Es war voller Blaulicht, Sirenen und vermeintlicher 

Katastrophenmeldungen. Davon ist wenig übrig geblieben. 

 

Eines allerdings hatte dieses Buch, das ich damals zu schreiben versuchte, 

schon mit dem, das ich dann wirklich geschrieben habe, gemein: Es hatte 

zwei Teile, weil es zwei sehr unterschiedliche Stoffe miteinander verbinden 

wollte. In dem Buch, das ich nicht schrieb, waren das die Versicherung 

Keine Angst & Co. und ein afrikanischer Trickster. 

 

Ich liebe Trickster-Figuren für ihre Anarchie und ihre innere Freiheit. Ich 

mag Coyote, den nordamerikanischen Trickster. Ich mag Prometheus, Loki, 

Eshu, Till Eulenspiegel, aber damals begriff ich den Trickster vor allem als 

Konzept. Ich fürchte, ich bin ihm so nie wirklich nahe gekommen. Und wenn 

ich Ihnen jetzt verrate, was mir damals vorschwebte, lachen Sie mich bitte 
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nicht aus: Mein Trickster hatte sich in einen Computervirus verwandelt, 

und der IT-Sicherheit von Keine Angst & Co. war es gelungen, ihn in ihrem 

System zu fangen. Sie hatten ihn an der Leine und ließen nur seinen Avatar 

heraus – um in einer ohnehin schon alarmierten Gesellschaft noch mehr 

Alarm zu machen. 

 

Bis heute habe ich eine Szene deutlich vor Augen: Ein hell erleuchteter U-

Bahn-Waggon rumpelt durch einen dunklen Schacht, und die 

schreckstarren Passagiere drücken sich an die dunklen Fenster, stehen auf 

den Sitzen und baumeln von den schreiend gelben Haltestangen, während 

eine flimmernde Hyäne Schritt für Schritt den Waggon durchquert. Sie 

sehen: Meine Pendelei hatte mich einigermaßen traumatisiert. 

Geschrieben habe ich diese Szene nie. Stattdessen habe ich den Vertrag für 

„Keine Angst & Co.“ gelöst, was immer eine mittlere Katastrophe ist. Das 

Buch wurde zu einem meiner ungeschriebenen Bücher, die für mich fast 

genauso präsent wie die geschriebenen sind. 

 

Es gibt da zum Beispiel ein Buch mit dem Titel „Der kleine Houdini“, das 

von einem Zauberer erzählt, der sich in einem Freizeitpark verdingt und 

zwischen die Fronten zweier zauberischer Geheimgesellschaften gerät. Eine 

davon heißt ZOO, kurz für „Zauberer ohne Orientierung“. 

 

Es gibt außerdem ein Buch namens „Heimwärts, Elli!“, das in einem 

Museum der verlorenen Dinge spielt und in dessen Garten eine seit hundert 

Jahren verschollene Pilotin ihren Doppeldecker landet. 

 

Und es gibt ein Buch, das ich „Der große Hablitzel“ nenne. Es fängt wie eine 

Erzählung an, die ich immerhin wirklich geschrieben habe: „Als ich 

Hablitzel das erste Mal sah, durchquerte er gerade die große südliche 
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Tundra“. Die große südliche Tundra, müssen Sie wissen, ist das Rasenstück 

hinten am Zaun; Hablitzel ist nicht größer als ein Radiergummi; und er 

wähnt sich auf der Flucht vor dem riesigen Myzel eines Pilzes. 

 

Anders als „Der kleine Houdini“ oder „Der große Hablitzel“ hat „Keine Angst 

& Co.“ ein Comeback erlebt. Es fand – das könnte 2015 gewesen sein – auf 

unserem Wohnzimmersofa statt. Ich weiß nicht genau, wie es passierte, 

aber plötzlich fiel mir Rübezahl ein, und ich schwöre: Dass auch Rübezahl 

ein Trickster ist, war mir in diesem Augenblick überhaupt nicht bewusst. 

 

Wichtiger wurde zunächst etwas anderes, und wenn Sie so wollen, war es 

das, was im Buch heute Mythobiologie heißt. Denn den Rübezahl, den ich 

brauchte, musste ich erst Schicht um Schicht freilegen. Ich musste 

begreifen, wer er wirklich war, nämlich nicht die etwas betuliche Gestalt 

des 19. Jahrhunderts, mit Kutte, langem Bart und Wanderstock, und schon 

gar nicht der arme Kerl, über den ein allzu selbstgewisser Aufklärer wie 

Johann Musäus seinen Spott ausgegossen hat. Tatsächlich war der 

Rübezahl, den ich suchte, so tief verschüttet, dass er in Deutschland darüber 

namenlos geworden war: Namentlich bekannt war nur noch der 

triebgesteuerte Depp, der schon mit dem Zählen von Rüben überfordert 

war – einer, den sich der Mensch, wie alle Natur, untertan gemacht hatte 

und dessen Spottname nicht mehr als den Moment seiner 

Untertanenwerdung festhielt. 

 

Mit Hilfe der Mythobiologie, die in meinem Fall leider nur eine 

Mythophilologie war, fand ich einen viel älteren, viel zeitgemäßeren, ich 

glaube: wahrhaftigen Rübezahl. Einen Dämon, wendisch wie das Wetter im 

Riesengebirge und alt wie die Steine dort. Einen, der seinen langen Weg 

durch die Geschichten als Tier-Herr begonnen hatte, als Schutzgeist einer 
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Landschaft, deren Züge er trug. Einen, auf dessen Duldung der Mensch 

angewiesen ist, was der Mensch sehr wohl einmal wusste und dann 

vergessen hat 

 

Und so wurde mein Rübezahl, der nicht mehr Rübezahl heißen konnte, 

sondern seiner Natur nach jetzt Krakonos hieß, zur bedrohten Art, 

geschützt und überwacht von einigen wenigen und gefährdet vom 

nichtsahnenden oder vom böswilligen Rest. 

 

Aber ich wollte über den Rattenfänger sprechen; die Mythobiologen haben 

auch ihn erforscht – und in den Annalen der Stadt Hameln offenbar nichts 

über eine Rattenplage gefunden. Wie es aussieht, hat die Hamelner 

Rattenfänger-Sage vielmehr eine sehr alte, vielleicht mittelalterliche 

Geschichte in der frühen Neuzeit mit einer traumatischen Erfahrung 

kombiniert: Der Mann mit der Pfeife, so glauben die Mythobiologen, war 

von vornherein nicht auf Ratten und Mäuse aus, er wollte die Kinder der 

Stadt, um sie anzusiedeln, wo sie Wachstum erwirtschaften sollten. 

Siebenbürgen sei dieser Ort gewesen, behauptet die Sage, wie die Brüder 

Grimm sie festgehalten haben. Vermutlich ist es aber eher das heutige 

Brandenburg gewesen. Wenn ich an den Tunnel denke, durch den die 

Hamelner Kinder mussten, drängt sich mir durchaus eine Parallele zu Nik 

und Levi in ihrem abgeschotteten Keller auf. 

 

Die viel verblüffendere Parallele aber ist formal; sie betrifft den komischen 

Weg, den Geschichten gehen, um erzählbar zu werden. Geschichten 

verschmelzen, sie kombinieren, sie denken zusammen, was auf den ersten 

Blick gar nicht zusammengehört. Sie machen aus einem Lokator, der Siedler 

für den Osten anwirbt, einen bunt gewandeten Rattenfänger mit Flöte. Sie 

versetzen den Berggeist des Riesengebirges auf eine Brache in Berlin-
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Adlershof. Sie erzählen von Heimat- und Naturverlust; sie erzählen von 

verkauften Kindern, obwohl sie sich die ganze Zeit mit etwas ganz anderem 

beschäftigen, einer unheimlichen Rattenplage zum Beispiel oder 

zahlungsunwilligen Stadtoberen, vom Praktikum einer Studentin der 

Mythobiologie oder den vergessenen Eingängen in eine andere, nicht-

menschliche Welt. 

 

„Plötzlich hatte sie eine Idee“, heißt es über Emma, die Studentin des 

Mythobiologie in „Krakonos“. „Es war ein verwegener Gedanke. Wie 

eigentlich immer, wenn man zwei sehr unterschiedliche Dinge kombiniert.“ 

So funktionieren Geschichten, manche jedenfalls, aber so funktioniert auch 

die unzuverlässige Erinnerung und so funktionieren Träume. Die deutsche 

Sprache unterscheidet sehr schön zwischen Wahrheit und Wahrhaftigkeit. 

 

Geschichten gehen seltsame Wege. Wie die Berliner S-Bahn fahren sie 

selten direkt von A nach Z. Andernfalls könnte man meine lange Reise mit 

„Krakonos“ auch radikal abkürzen: Junge kriegt Hund. So einfach ist das. 


